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José Luís Mendonça dispensará talvez apresentação, não só pela sua longa carreira (publicou 
o seu primeiro livro em 1981) e pela posição consolidada que ocupa na literatura angolana 
(que lhe valeu importantes prémios, como o Sagrada Esperança, o Sonangol ou o Angola 30 
Anos) mas também devido à presença da sua obra em Portugal. Da dezena e meia de livros de 
poesia que já deu ao prelo, três deles saíram no nosso país: as antologias Um Canto para 
Mussemba, em 2002, pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda, e Africalema, em 2011, pela 
Nóssomos, e, no mesmo ano e pela mesma editora de Vila Nova de Cerveira, o volume Não 
saias sem mim à rua esta manhã. Além disso, está publicado em Portugal o romance O Reino 
das Casuarinas (Caminho, 2014) e a coletânea de contos Luanda Fica Longe e Outras 
Estórias Austrais (Caminho, 2016). Por outro lado, José Luís Mendonça é o diretor de 
Cultura, um importante jornal quinzenal com sede em Luanda. 
 
O seu livro mais recente estabelece um interessante diálogo com a poesia e a figura de 
Agostinho Neto, sobretudo na primeira das três partes em que está dividido, precisamente a 
que dá título ao volume, Angola, me diz ainda. Este advérbio “ainda” sinaliza de imediato 
uma questão que não pode escapar aos mais distraídos dos leitores não angolanos: sendo o 
português a língua oficial de Angola, ela é a “língua que desfalamos”, a língua  
 
[...] que o povo pinta de azul candongueiro 
que o ministro risca no quadrante aéreo do palácio surreal 
e que a zungueira arreió-arreió na sua quinda 
de cartar o sonho numa rodilha de pesadelos [...] 
(MENDONÇA, 2018, p. 36). 
 
Algo de semelhante acontece quanto ao diálogo com Agostinho Neto: iniciando o seu livro 
com uma epígrafe retirada do poema “Adeus à hora da largada”, poema inaugural de Sagrada 
Esperança, José Luís Mendonça esboça o movimento contrário, o do retorno, do apuramento 
e do balanço. A simples epígrafe de Neto adquire de imediato um poderoso efeito crítico, 
potencializado pelo advérbio de abertura: “Hoje / somos as crianças nuas das sanzalas do  
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mato” (MENDONÇA, 2018). Cerca de 70 anos depois deste “Adeus à hora da largada” o 
 
 sonho ainda está por cumprir, na medida em que permanecem “os garotos sem escola” e os 
homens continuam “com medo de atravessar as ruas/ com medo dos homens/ nós mesmos” 
(MENDONÇA, 2018). Marcada por um propósito de avaliação, esta primeira parte do livro 
constitui o seu momento mais político, no sentido lato do termo. 
 
Mas essa linha discursiva não é propriamente inédita na obra de José Luís Mendonça: de uma 
outra forma, mais metafórica ou mais irónica, a realidade social – angolana, africana ou 
universal – comparecia também com frequência nos volumes anteriores. Veja-se o poema 




subespécies do submundo 
subalimentados somos 
surtos de subepidemias 
sumariamente submortos 
do subdólar somos 
subdesenvolvidos assuntos 
de um sul subserviente. 
(MENDONÇA, 1996) 
 
Escrevendo “Na manhã de gelosias” (título de uma composição de Chuva Novembrina) 
Mendonça esteve sempre atento à “[…] máquina / de contabilizar o esquecimento”, do texto 
“Habitação”, de Ngoma do Negro Metal. Mas agora o tom é diferente, como diferente é a 
posição do sujeito lírico. Isso está bem visível no poema inicial, “Murmúrio de bagas de 
mulemba”, que dialoga claramente com o poema de Agostinho Neto escolhido para epígrafe:  
 
No tempo do meu bisavô, o soba Kanvwanza, ainda 
havia escravos no quintal e escravos no porão. 
Hoje no tempo em que sou avô e sei ler e escrever, ainda 
há escravos no quintal e escravos no porão. 
(MENDONÇA, 2018, p. 10). 
 
Em lugar ou ao lado do “hoje”, passamos a ter “ainda”, em final de verso – quase sempre 
longo, quase sempre lento e „difícil‟ apesar dos encavalgamentos –, o que é uma forma de 
sublinhar o efeito quase nulo da passagem do tempo sobre as condições de vida. No poema 
“Carta para Agostinho Neto”, essa imagem de um tempo circular que perpetua a opressão e a 
miséria volta a surgir, num interessante cruzamento de referências.  
 
Os cães ladram como Prometeu 
trocando com Zumbi dos Palmares 
a saliva quente da palavra-passe 
de mudar o leme do eterno retorno. 
(MENDONÇA, 2018, p. 21). 
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No amplo espectro das vítimas deste tempo de “Ser e não ter” (MENDONÇA, 2018, p. 39) 
destacam-se as crianças e as mulheres, como se pode ver em “Menino morto de rua” 
(MENDONÇA, 2018, p. 38), que só pelo título (aliás bem expressivo na sua ambiguidade) 
lembra a canção “Menino do Rio” de Caetano Veloso (1968), e em “De mulher a zungueira”, 
em que lemos que “A fome faz o ser humano passar / de mulher a zungueira.” 
(MENDONÇA, 2018, p. 37). A responsabilidade por este estado de coisas é ampla: inclui 
Portugal, que deixou Angola “arder na mão da Guerra Fria / quando podias ter-nos deixado / 
com as armas do voto no dedo” (MENDONÇA, 2018, p. 13), passa pela imagem 
personificada dos recursos naturais: 
 
Lá longe o petróleo claraboiava orgulhoso no off-shore 
o seu canto de cisne negro 
e a asa enorme do pássaro ficou 
pra sempre grudada no bolso de trás das calças.  
(MENDONÇA, 2018, p. 18); 
 
mas inclui também os que “Privatizaram as catanas do 4 de Fevereiro” (MENDONÇA, 2018, 
p. 14); os mesmos responsáveis de “A rosa oculta”: 
 
Em 2002, os soldados plantaram 
rosas de porcelana no cano das espingardas 
Em 2016, os generais ocultam 
pétalas de porcelana nos elevadores de betão. 
(MENDONÇA, 2018, p. 19). 
 
Os sinais de mudança são, pois, aparentes, como se lê em “Encontrei brancos a comerem no 
meu prato”, em que os brancos eram, afinal, chineses: 
 
E eu a pensar que vira brancos 
comerem o meu prato de funji 
com uma tira de peixe carapau seco e mal 
passado nas brasas 
(MENDONÇA, 2018, p. 55-56); 
  
e a ilusão vai ao sabor do petróleo: 
 
Mas quando o petróleo baixou eu vi 
com os meus próprios olhos o hospital rachou 
a estação lá no Huambo rachou oitenta rachas 
e o chinês ria ao passar na cova que o camião shacman dele fez na estrada 
(MENDONÇA, 2018, p. 55). 
  
Além disso, como se lê no poema que dá título ao volume, o tempo é de silêncio imposto:  
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Angola, me diz ainda 
por quem os silêncios grafitam 
palavras como rios 
nos muros lisos da noite 
palavras interditas 
como fome e liberdade 
(MENDONÇA, 2018, p. 11). 
 
A denúncia não incide apenas sobre a miséria comum, a rendição ao mercado e ao 
liberalismo, a falta de liberdade, mas inclui também a desistência do sonho e da sua busca, 
como se vê no poema “Praça da não-independência”, em que o sujeito nos interpela a ver 
“como ficaram magros os ventos / dos punhos cerrados do povo.” (MENDONÇA, 2018, p. 
16). Resta a palavra numa língua feita arma: 
 
o meu falar é tão preto 
que a minha língua é carvão 
quando não queima suja 
o colarinho branco dos crimes 
que o juiz lava sem pudor 
no rio do esquecimento 
(MENDONÇA, 2018, p. 26). 
 
Na segunda parte do volume, bem mais curta, mantém-se o tom de denúncia, mas num registo 
diferente, de resto anunciado pelo título, “Mujimbos das cigarras”: nesta época de factos 
alternativos é de cigarras e de mujimbos, isto é, de boatos, que se fala aqui, num olhar amplo 
que sugere a persistência do engano e da manipulação na vida coletiva. Entre as novas 
cigarras conta-se a “igreja do cumbu” (MENDONÇA, 2018, p. 61) e também os autores do 
“Noticidário” (MENDONÇA, 2018, p. 70-71), uma e outros incapazes de perceber que 
 
o homem e o boi 
têm grandes, evidentes semelhanças. 
Ambos trabalham no campo 
e curtem a pele nas fábricas. 
(MENDONÇA, 2018, p. 66); 
 
uma e outros incapazes de reconhecer a superioridade do cão: 
 
 […] nesse ponto o cão 
supera de longe o homem, o cão 
não faz guerra, faz amor 
às claras, em plena 
via pública, sem hora marcada 
nem compromisso. 
(MENDONÇA, 2018, p. 67). 
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O livro encerra com o conjunto “Poéticas para um museu de cera” que, ao contrário do que o 
título sugere, está bem longe do critério habitual dos museus e dos seus narizes de cera. De 
facto, das cinco figuras escolhidas, só uma é previsível: Hoji ya Henda, herói da luta de 
libertação morto em combate em 1968. Os quatro restantes são figuras menos esperadas cuja 
escolha sinaliza a esperança numa nova Angola de que os sinais de escravidão – como 
anunciava o poema de Agostinho Neto usado na epígrafe – tenham desaparecido 
definitivamente: o “Camarada tombado em 1975”, cuja “[…] branca rouquidão dos […] ossos 
me visita […]”; o jornalista independente Ricardo de Mello, assassinado em 1995; a jurista 
Maria do Carmo Medina e o escritor-ministro Wanhenga Xitu. É com este último que se fecha 
o círculo aberto com a referência a Agostinho Neto no início da obra: um e outro foram 
combatentes do mesmo combate, através da palavra e da militância política, tornando-se 
heróis improváveis de uma demanda ainda em aberto. Perante o criador de Mestre Tamoda, o 
sujeito coloca-se na mesma perspetiva de João Batista face a Jesus: “me diz ainda, mais-
velho, como te vamos seguir / nós, os cães todos, agora que / penduraste a carne na mbanza de 
Kalunga?” (MENDONÇA, 2018, p. 82). 
 
É de resto este recurso frequente à imagem inusitada –  às vezes opaca à primeira leitura, 
outras vezes incómoda pela crueza – que nos confirma que não há propriamente uma 
revolução na poética de José Luís Mendonça. Os seus leitores notarão por certo uma 
linguagem menos cifrada, que parece acompanhar a nova fase política que se desenha em 
Angola. Mas notarão também a mesma exigência dos livros anteriores na construção dos 
poemas e na recusa do verso fácil. Notarão ainda a mesma ternura irónica de quem diz “os 
meus dentes são pretos / como um ovo de galinha” (MENDONÇA, 2018, p. 26) ou “Levemos 
agora em devida conta a questão da guerra civil. / Paz à sua arma.” (MENDONÇA, 2018, p. 
36). Vale a pena, pois, continuarmos atentos àquele que não é apenas um grande poeta 
angolano, mas é também um dos grandes poetas da nossa mais ou menos comum língua 
portuguesa. 
 
